LETRAS POESIA|

FFrancisco Javier [razoki (Lesa-
ka, 1954) reunio en Cielos segados
sus tres primeros libros de poe-
sia; no obstante, para los lecto-
res, debuta en el panorama con
Los hombres intermitentes al que
han seguido, también en Hipe-
ri6n, La nota rota, Retrato de un
hilo y este conjunto unitario de
prosas breves que no dejan de
Ser poemas en prosa.

En la contracubierta, Fer-
nando Aramburu, acaso su me-
jor lector, alude al “delicado di-
bujo de sus paisajes personales,
combinando las notas
de evocacion, directa-
mente autobiograificas,
con esa especial des-
treza suya para la crea-
ci6n de imdagenes y
simbolos, con notable
presencia de seres integrantes
de su orquesta de afectos: fa-
miliares ya desaparecidos, ar-
tistas, tipos curiosos, personas
que encarnan alguna suerte de
valor estético o moral, o que por
una u otra razén dejaron en el
escritor, en el poeta, una leccién
de vida”.

Ya en el primer poema, di-
gamos, “Visitantes”, Irazoki nos
ofrece una definicion certera de
la poesia que es, ademas, una
declaracién de intenciones: “la
poesia no es una delicadeza de-
corativa, sino una intensidad de
la mirada que despierta a la
conciencia”. Condensada en
apenas tres lineas, una poética
que es, asimismo, un tratado
moral, aspecto inevitable de su
escritura.

Pronto, la defensa de la lu-
minosidad frente al hermetis-
mo, de la alegria frente a la tris-
teza, de la gratitud frente al
malditismo. Asi, en “Portal 17,
donde en un tono reflexivo
(propio del critico que es) de-
fiende la manera de decir de un
“modelo”: Eloy Sanchez Rosi-
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llo, que desde la lucidez resal-
ta la existencia.

Veinte anos lleva Irazoki en
Paris y a su oficina portitl dedi-
ca “Portal 27, a esa mesa larga de
madera exdtica con historia in-
tima que mds que un mueble es
una ensenanza. Los objetos,
cabe precisar, son protagonis-
tas fundamentales aqut: las tejas
asesinas, los libros, la tabla rota,
las escudillas de estano.

Con un aire misterioso, que
linda con lo magico y hastalo su-
rrealista, donde las metiforas res-
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piran con la debida naturalidad
y no como artefactos literarios,
donde la imaginacién se abre
paso con el adecuado sigilo y no
con el alarde de la pirotecnia ver-
bal, Irazoki construye para noso-
tros una casa habitable de la que
nos sentimos de inmediato afor-
tunados huéspedes. Nos mues-
tra sus habitaciones. La del cine
(de cuando Wells rueda en Le-
saka Campanadas de medianoche),
la del diccionario robado, la del
calzado de su madre, la del equi-
librio del padre, la del tio que en-

SIN CELDAS

DESPUES DE BALDEAR el suelo de nuestra historia, disper-
saré las cenizas de la casa de mi padre. A pufiados las arro-
jaré alos lindes de otras tierras.
Las cenizas llevaran adheridas nuestras palabras para
el encuentro con los sonidos de identidades lejanas.
Desconociéndose, también los dolores se retirardn a unos

hilos de polvo.

Ya no juzgaremos desde la superioridad irrisoria y nadie
se lastimara con la alambrada de las leyendas.
Calcularemos, si, cuanta grandeza extraviada cabia en los

himnos.

Un fuerte viento mental va arrancando los jardines, pos-
tigos, vigas y escaleras de todas las patrias.

A

loquecié por amor, la del tlti-
mo verano de su hermana (“Me
acompand para que yo supiera
estar solo™), las de su pequeno
pais y la de Madrid, las del cita-
do Aramburu, Leopoldo M* Pa-
nero, Pablo Antofiana y Ramiro
Pinilla, la de los rusos: los Man-
delstam y Ajmarova, ladel alma,
la conciencia, la piedad y otras
virtudes laicas, la de los foraste-
ros (“han construido lo mejor
que transmito”), la de la muerte.
Y, sobre todo, las de la misica:
“las personas que se alejaron de
mi vida forman la or-
questa”. Si, éste es un
“edificio sonoro” sos-
tenido por pilares que
fundan “la casa sonora
que soy”. Y ahi: Nara-
yan, Parker, Desprez,
Machaut, Pérotin, Mozart, Awe-
ke, Traoré... Y ritmos calleje-
ros (Iéase “Musica incinerada™),
jazz (Holiday, Monk), cantos sel-
vaticos v rurales. Y el ruisenor
(“Conciertos”).

Personas y cosas permiten a
este “coleccionista de asom-
bros” erigir, desde la memoria,
una sé6lida morada de palabras
fundada en la precisién, la len-
utud, la claridad, la delicadeza, la
emocion, la sugerencia v la sen-
sibilidad. En la minuciosa elec-
ci6n del lenguaje, esmerada-
mente cincelado, segiin Aram-
buru (otro expatriado), donde se
conjuga a la perfeccion el tono
lirico con la veta narrativa.

Para uno, Irazoki evoca ese
concepto vasco del hombre “de
verdad”. Sialgo rezuma Orgues-
ta de desaparecidos es honestidad
a raudales. Coherencia. Litera-
riay ética. Leccion de alguien al
que le gustaria que “sobre mi
muerte se plantase el drbol de la
discrecion™. ALVARO VALVERDE
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