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Irancisco Javier Irazoki, componente en su
juventud del grupo CLOC, critico musical
v literario, residente en Paris desde 1993
(con doble nacionalidad, francesa v espa-
iola, desde el afio pasado), reunié en Cielos
segadas (1992) sus tres primeros libros de po-

esia (Argoma, Deviertos para Hades v La mi-
wiatura infinita) v en 2002 dio a la impren-
wa Notas del canino (con forografias de An-
tonio Arenal), pero para el comin de los
lectores se dio a conocer con Las hombres in-
termitentes (Hiperion, 2006), A ese titulo le
han seguido La nota rota, Retrato de an hilo,
Orquesta de desaparecidaos v Ciento naventa
espefos, Su poesia adopra la forma del poe-
i en prosa, por mis que lo lirco se ante-
ponga a cualquier orra consideracion. A
su juicio, la poesia debe limitarse a unas
lincas recortadas y un lenguaje selecto™.
i enntador de gotas se abre con una elo-
cuente cita de Ramaon Eder: “Sin compa-

s16n no hay cordura”. Desde la primera li-
nea (y qué fuerza tienen los primeros versos
de ITrazoki), se aprecia como todo fluye a
favor del misterio, que, como va dije, lin-
da con lo mégico y hasta con lo surrealista,
donde las metiforas son veridicas v accesi-
bles y no meros artilugios retdricos, donde
la imaginacion, en fin, se abre paso con el
adecuado sigilo v no con el alarde de la pi-
rotecnia verbal. Fernando Aramburu, uno
de sus mejores lectores, se ha referido, con
solvencia, 4 “esa especial destreza suya para
la creacién de imdgenes v simbolos™.
“I.entamente comienzo a escribir ante
un desierto helado™, afirma. A partir de ahi,



latileima linea del primer poema, Irazoki se
deja llevar por los territorios de la memoria.
Desde su Lesaka naral: “Naci en una fa-
milia de campesinos y pastores feos que
enamoraron a mujeres de gran belleza™,
Al destello de la iluminacion o la epi-
fania, al vislumbre del aforismo, sc unc la
demora del relato (en “Humo paralelo™, por
ejemplo), lo narrativo, siempre con volun-
tad de estilo, con clara conciencia litera-
ria. Se subrava la cualidad del solitario. De
sus tios, pastores desterrados en Nortea-
meérica. Y del propio autor, quien en una
metafdrica alusién al zorro, dice: “Su poe-
ma esti creado lejos del grupo. No imira

al perro sumiso nial lobo gregario™. “Su ma-
nada cs interior”, “su soledad omnivora™.

Nos habla de Dioni, el hijo extreme-
o del guardiacivil, v del fatbol (que a Ira-
zoki le ocasiond de muchacho una lesion
irreversible de columna), “una vanante de
la labranza™, mucho mds que un juego.
Como ¢l ciclismo. Y de los emigrantes del
Barrio Jaén. Y del silencio (“Eramos per-
sonas estropeadas por el miedo™). La in-
fancia, la adolescencia y juventud son pro-
tagonistas. Durante los afios amargos de
E'TA (Iéase “Brindis a la oscuridad™), cuan-
do “la belleza era un pais lejano”. Y ellos,
1INOS racisras.

Abundan los retratos de seres solita-
rios: Blas de Otcero, J. G. Arangurcn,
Verlaine, Ribeyro, H. Chirelain, Dickin-
son... Como la poeta de Ambherst, Irazoki
escribe “para tamizar su angustia”, Como
para ella, las palabras son su “dnica habi-
tacién”. Llena de bondad {(una “conquis-
ta intclectual™) y compasién. Un emocio-
nado “escudo contra el dolor™(en el
impresionante “Fabrica de desiertos™).
Su escritura es ante todo una érica, De
estirpe camustana. Con pocas pero firmes
convicciones (anotadas en “Cuadernos de
juventud”). Entre cllas, “Que ¢l perdén sca
mis filerte que la herida™. ALVARO VALVERDE



