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anueva entrega poética de
L Francisco Javier Irazoki

(Lesaka, Navarra, 1954) se
titula ‘El contador de gotas’ (Ed.
Hiperion) y es una obra de prosa
poética donde el autor realiza 44
entregas para completar una au-
tobiografia intima y lirica, llena
de recuerdos y de paisajes per-
sonales que «ruedan por una in-
consciencia pedregosa». Cada
gota de este libro alude a un pasa-
je de la creatividad del autor.
—-En primer lugar, me gustaria
preguntarle por la razon de su
predileccion por los poemas en
prosa. No es la primera vez que
los utiliza, aparecen en los libros
‘Los hombres intermitentes’
(2006) y ‘Orquesta de desapare-
cidos’ (2015), y en cierta medi-
da en ‘Ciento noventa espejos’
(2017), cuyos textos se han des-
crito como sonetos en prosa.
— Mi predileccion nace de la bus-
queda de libertad. He compues-
to muchos versos. En ‘Musica in-
cinerada’, el libro que he empe-
zado a escribir, a veces regreso a
esta disciplina. Hubo anos en que
me senti encarcelado en el verso
y la prosa liberé mi poesia. No
acepté la pobreza de creer que lo
poético debe estar limitado por
la métrica, las lineas inacabadas
y cierto 1éxico. Aunque de joven
lei ‘Ocnos’, de Luis Cernuda, y ‘Los
cantos de Maldoror’, de Lautréa-
mont, dos libros de poemas en
prosa que me impresionaron,
continué con el hdbito de expre-
sarme en verso. Residir en Fran-
cia desde 1993 me ha ayudado a
la liberacion literaria. Al menos
desde el siglo XIX, los franceses
cultos no conciben que la poesia
pueda estar recluida en ninguna

«Me gusta raspar
superficies dela

realidad»

Escritor. Publica
'El contador de gotas’, una autobiografia lirica
en la que defiende lo cotidiano y la necesidad

de construir una conciencia individual

prision estética.

— Lo primero que llama la aten-
cién en este libro, ‘El contador
de gotas’, reside en su capaci-
dad de realizar homenajes a los
autores que admira, Blas de Ote-
ro, Emily Dickinson..., esa gale-
ria de poetas amigos.

— Necesito agradecer a quienes
me instruyeron. Cuando fui ado-
lescente, ‘Angel fieramente hu-
mano’y ‘Redoble de conciencia’,
de Blas de Otero, significaron un
refugio para mi. Una casa muy
bien construida, por cierto, con
un uso muy bello de la lengua cas-
tellana. En esa casa descargué mi
angustia existencial. Después vi-
nieron mis lecturas de autores
cldsicos y contemporaneos. In-
cluidos los extranjeros, por su-

puesto. Ahi estaba, entre otros,
Emily Dickinson, a quien perci-
bi como una hermana distante.
Ma4s cerca, la maestria de Rami-
ro Pinilla, Jorge G. Aranguren, Pa-
blo Antonana o Fernando Aram-
buru. Mis homenajes son huellas
de gratitud.

— Podriamos definir el libro

«La ética personal es
un muro contra el que
chocan los fraudes
colectivos y que nos
libera para los abrazos»

como un puente entre lo cotidia-
no y lo recondito, un viaje des-
de la realidad a la vivencia inti-
ma.

— El viaje entero lo incluyo en la
palabra realidad. Me gusta ras-
par superficies y apariencias de
la realidad. Empiezo por las vi-
vencias intimas. Lo cotidiano en-
cierra materiales que menospre-
ciamos con ligereza. A mi me sir-
ven. Como la literatura no es una
armonia trazada con cartabon y
regla, el viaje que usted mencio-
na decide mi manera de expre-
sarme.

De lainfancia ala madurez

— Hay dos grandes paisajes en
el libro: el de la infancia y la ado-
lescencia en Navarray el del
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hombre maduro en Paris, en el
medio urbano. ;Hay dos perso-
nas también?

— La ninez ha sido mi columna
mas firme. La recuerdo siempre
con unas palabras de Albert Ca-
mus: «El sol que reind sobre mi
infancia me privé de todo resen-
timiento». He dicho que, gracias
ala ética de mis padres campe-
sinos, la maldad me aburre. La
adolescencia vino con su idealis-
mo confuso y su guadana de pre-
guntas. La etapa de mayor inten-
sidad. Luego, en la madurez, he
observado la apertura mental de
mi vecindario de Paris. He reci-
bido sus lecciones durante casi
tres décadas. Por lo demads, me
parece que cada hombre contie-
ne varios habitantes. A los mios
les pido que convivan con sere-
nidad.

— Diria que uno de los temas mas
recurrentes en el libro se confi-
gura en torno a la creacion de
una conciencia que recuerda, y
que lo hace desde la sensibili-
dad.

— Era mi objetivo. Estoy de acuer-
do con su frase. Desde nifio he
guardado las vivencias para que
me ayudasen a construir un tes-
tigo. Incluso retenia lo aparente-
mente trivial, roto, minusculo.
Ese testigo seria la conciencia. Y
en uno de los poemas de ‘El con-
tador de gotas’ explico que ten-
go una cita diaria con la concien-
cia, «nico cazador que me apun-
ta con su arma».

— Usted habla de construir ha-
bitaciones propias, y una de sus
ideas-fuerzas consiste en defen-
der la personalidad frente a la
tribu, no dejarse pisar nunca.
— Opino que la identidad colecti-
va es una carcel. O una marca
para simplificarnos con sus apds-
toles, sus beatos y sus oratorios
ensangrentados. También intu-
yo que muchas ideologias son eti-
quetas sociales; adornos para ser
atractivos sin compromiso. No
encuentro hondura en los vito-
res, la delacién o el desprecio;
todo ello empantanado en el cas-
tigo al disidente. Por el contrario,
la ética personal es un muro con-
tra el que chocan los fraudes co-
lectivos. Un muro que nos libera
para los abrazos.

Francisco Javier Irazoki tran-
sita en este libro desde la sensibi-
lidad estética a la lucidez ética,
un viaje hasta las raices de una
conciencia atenta a la construc-
cion de una personalidad que cri-
tica con dureza la comodidad de
dejarse llevar por las ideas co-
munes. Por eso libera su objeti-
vo final: «No abrazar ningtn idea-
lismo compatible con la incohe-
rencia intima», y construirse en
la relacién amable del recuerdo
del pasado.



