

**LA VENTANA**

Juan Gracia Armendáriz

**EL CONTADOR DE GOTAS**

**F**RANCISCO Javier Irazoki (Lesaka, 1954) es el escritor más respetado dentro y fuera de Navarra. Su leyenda en Madrid es un murmullo a voces. Tanto por la altísima calidad literaria de su obra como por su ánimo, que desconoce la envidia o el rencor, el autor hace del hermanamiento una filosofía de vida. Su obra es acorde con esa armonía vital. Estos días presenta la última entrega de lo que ya es un proyecto cimentado sobre poemas en prosa, que inició hace diez años con "Los hombres intermitentes" y continuó con "Orquesta de desaparecidos". Ahora la trilogía se completa con "El contador de gotas", libro publicado, al igual que las anteriores obras, por Hiperión, la incombustible editorial de Jesús Munárriz. Si repasáramos los tres libros, incluido también "Ciento noventa espejos", encontraríamos en "El contador de gotas" la misma poética y motivos que mueven una escritura cincelada con perfección armoniosa y que invita a la reflexión, al estremecimiento y a la emoción. Episodios vívidos de la infancia, la naturaleza, la literatura, la música; los marginados, la extranjería, el odio político y el abrazo como única salida al laberinto del corazón humano. Se diría que Irazoki repasa su biografía y en cada entrega nos muestra un hilo, una gota, un espejo, un acorde más. Los títulos de los 44 textos que componen su último libro merecen una mención por su belleza: "Fundador de silencios", "Oficina de disfraces", "Las mujeres excavadas..." Confesaré algo: llevo más de 30 años aprendiendo de Irazoki. Este libro me ha mostrado que hasta la oscuridad puede ser objeto de un brindis, y que el escritor no necesita de un viaje a las antípodas para decantar una obra que está a la altura de las mejores obras poéticas que puedan hallar los amantes de la literatura de verdad. Una escritura musical iluminada por relámpagos poéticos y una mirada compasiva. Basta observar a unos barrenderos, un músico callejero, una brizna de hierba. Ética y estética se injertan en la mejor literatura.