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Elegia auna
hermana

En este poema, Francisco Javier Irazoki da forma
verbal a su dolor, que entrana también quejay
rebelion contra las fuerzas de la adversidad

VETAS
PROFUNDAS

es una serie mensual con
reflexiones de Fernando
Aramburu a partir de al-
gunos poemas de autores
célebres.

orria el afio 1977

cuando empez6 a

editarse en San Se-

bastian ‘Kantil Re-
vista de Literatura’. Tras el ve-
rano, tuve la fortuna de in-
corporarme a su reducido cir-
culo de colaboradores. Todas
las semanas llegaba a la redac-
cién, por correo ordinario, una
cantidad considerable de tex-
tos inéditos. Del copioso ma-
terial se hacia una seleccién
de acuerdo con un estricto cri-
terio de calidad y en cada na-
mero de la revista se publica-
ban algunas piezas enviadas
del modo antedicho.

Asi ocurri6 con el poema
‘Habitacién 306’, de cuyo au-
tor, Francisco Javier Irazoki,
yo no habia oido hablar has-
ta entonces. El poema apare-
cié en el numero 5 de ‘Kan-
til’, correspondiente al mes
de noviembre de 1977. Una
nota al pie de pagina precisa-
ba que el autor tenia enton-
ces veintidoés afios (en reali-
dad, veintitrés, debido acaso
al tiempo transcurrido entre
el envio del poema y su pu-
blicacién) y residia en el pue-
blo navarro de Lesaka. Eso era
todo: un nombre, unos pocos
datos personales y... un poe-
ma de una temperatura hu-
mana inusual. Andando el
tiempo, ‘Habitacién 306’ for-
maria parte de ‘Argoma’
(1980), el primer libro de poe-
mas de Irazoki.

Saltaba a la vista que la pie-
za consistia en algo bien dis-
tinto de un mero ejercicio de
escritura literaria. Sus pala-
bras, sus imagenes, su expre-

sividad violenta, no parecian
dictadas por la voluntad de
un muchacho empenado
como tantos otros en hacer
carrera de poeta. Aquel poe-
ma rezumaba dolor, mucho
dolor.

El texto me pego fuerte.
Senti en consecuencia el im-
pulso y aun puede que la ne-
cesidad de conocer en perso-
na a quien lo habia escrito.
Pronto entablamos correspon-
dencia epistolar, con ocasion
de la cual comenzo a fraguar-
se entre ambos una estrecha
amistad que el transcurso de
las décadas no ha hecho sino
fortalecer. Pronto tuve asi-
mismo noticia mas detallada
del triste suceso que habia
dado lugar al poema ‘Habita-
cién 306’

No obstante, el poema con-
tiene revelaciones que acla-
ran e incluso hacen explici-
tos los puntos esenciales de
su naturaleza elegiaca, sin que
el lector precise de informa-
cién adicional. Para empezar,
el titulo hace referencia a la
habitacién numerada de un
centro hospitalario. Alli, en
la vida real, se consumo el fa-
llecimiento de la persona a
quien el poeta dirige la pala-
bra. La dedicatoria menciona
el nombre de dicha persona.
La fecha consignada tras el al-
timo verso especifica cudndo
fallecio.

Hay mas. Algunas alusio-
nes repartidas entre los ver-
sos aportan igualmente pis-
tas relativas al luctuoso acon-
tecimiento. El cual puede re-
sumirse de la siguiente ma-
nera: en la primavera de 1977,
Nica Irazoki, hermana del
poeta, perdié la vida en un
hospital de Pamplona a con-
secuencia de una hidatidosis.
Tenia, como se dice en el poe-
ma, veinticinco afios en el
momento de expirar.

No sélo los lazos afectivos
unian a los dos hermanos.
Nica significé mucho enla
formacion intelectual de Ira-
zoki. Fue ella quien, en el ca-
serio familiar, donde sus mo-
radores se comunicaban en
euskera, ensed la lengua es-
pafnola a su hermano antes
que este se iniciara en la edu-
cacion escolar. También, mas
adelante, quien le proporcio-
no libros y consejos que con

el tiempo habrian de ayudar-
lo a encauzar su vocacion poé-
tica. La muerte de Nica agra-
v6 la orfandad del incipiente
escritor, cuyo padre, un mo-
desto campesino, habia muer-
to algunos afos atras.

El poema ‘Habitacién 306’
esun lamento escrito, no des-
de la perspectiva de la evoca-
cién, sino desde la proximi-
dad temporal con el suceso
desencadenante del duelo del
poeta. Fija por asi decir un pre-
sente continuo que trata de
negar la muerte de la herma-
na. Hasta medio poema, la di-
funta todavia es parte, aun-
que pasiva, del didlogo. Aun
estd ahi, auin esta cerca, den-
tro de la habitacién donde en
algin momento de la noche
tomo aire por dltima vez, don-
de auin conserva las facciones
que tuvo en vida.

La facultad del consuelo
Y es esa presencia final del ser
querido, trasladada al espacio
de la poesia, lo que el poeta,
con el denuedo propio del
hombre joven, quisiera pro-
longar a toda costa. El poeta
se rebela contra lo irrepara-
ble. Se sirve para ello del ini-
co recurso de que dispone: las
palabras. De pronto un verso
se quiebra con la facilidad con
que también se quiebra una
vida en la flor de la edad. Y en-
tonces el poeta, en medio de
su poema partido en dos, in-
movil, abatido, constata la
inutilidad de su empefio de-
sesperado. Comprende que
después de todo se ha queda-
do de esta parte de la noche,
de la parte de aquellos para
los cuales habra un nuevo
amanecer. Una puerta con un
numero, una puerta que ya
nunca se abrira, lo separa para
siempre de la noche definiti-
va de su hermana. A solas con
su dolor, suimpotencia, su
desconcierto, el poeta asume
el hecho irreversible, aunque
no lo acata, y reemplaza su
conversacion ilusoria por un
dolorido soliloquio.

Vemos que el poema no se
articula al modo de un discur-
so que siguiera el orden 16gi-
co de las ideas. Dispensado de
ataduras racionales, los suce-
sivos impulsos de la emocién
dan lugar a una serie de ima-
genes a manera de instanta-

Acércate,

| distribuye con equ
' dime que la muerte es

quién arrastra hasta tu vi

| detras del aullido de luz espolvor
g\ dime qué angeles cargados de gru

TR me explicaran esta madr

quién afiade una distancia

tras todas las distancias qu

El escritor Francisco
Javier Irazoki.

BARBARA LOYER

A mi hermana Nica

muy débil,

de mayo que tijeretea la sangre

de los ultimos caidos,

: . h
no entiendo como no han pro
y han dejado al hombre mudo ante e

de los dias, ¥ ;
con el fondo de lavida atafagan

examinando boca ab

! inerme,

estoy inmovil,

ajo su certl

extendiendo torpemente los brazos

tras un reguero de ausencias,

ara voltear la !
gesperezéndose en un latido d:

bruscamente d

espiertaen bocinazos

henchida en esta cancion

que es un disp

neas. Con ellas, el poeta

da forma verbal a su dolor, do-
lor que entrafia también que-
jay rebelioén y protesta con-
tra las fuerzas despiadadas de
la adversidad.

Que el poema de Francis-
co Javier Irazoki encierra un
noble gesto de amor fraternal
admite pocas discusiones. Re-
leidos sus versos después de
largos afios, compruebo que
el tiempo ha tenido la defe-
rencia de dispensarlos de su
accion corrosiva, tal vez por-
que las cosas hechas con ver-
dad humana resultan por lo
comun mas perdurables que
las impostadas. Dicho esto, el
poema me inspira una inter-
pretacion que rebasa los limi-
tes del infortunio privado.

No seré yo quien postule

aro que te reclama.

paraqueé,
cabeza haciauna Pamplona

ehumo, X
de indiferencia,

idad el grito que te CONSUME,

el amor permanece
eado sobre los parpaflos,
esas cuentas bancarias

adrugada superflua,

e hemos habitado juntos,
entre lalluvia incendiaria

ibido morir a los 25 anos
1 eco impenetrable

dole las sienes,
ficado de irrealidad,

Mayo 1977

FRANCISCO JAVIER IRAZOKI

que Con Versos mejor o peor
compuestos o con féormulas
magicas sea posible persuadir
alanaturaleza a que dé mar-
cha atras en sus designios. To-
davia no se ha inventado el
poema capaz de resucitar a los
difuntos.

Y, sin embargo, el arte de
la palabra, cuando acierta,
muestra la singular, la conso-
ladora facultad de oponer re-
sistencia al destino irrevoca-
ble del ser humano, como
prueba la circunstancia de
que, sobrepasadas tres déca-
das del fallecimiento de Nica
Irazoki, seguimos hablando
de ella, trayéndola de nuevo
alavidaen nuestra lecturay

nuestra conversacion en vir-
tud de algo capaz de impedir
que su muerte comportara
una desaparicion completa.
Ese algo es la poesia que dig-
nifica la corta vida de aquella
muchacha, confiriéndole un
sentido péstumo: el de haber
nacido, entre otras posibles
razones, para suscitar un poe-
ma conmovedor. Es asi como
podemos concluir que el dis-
paro de la cancién con que el
poeta, en su congoja, reclama
el regreso de la hermana fa-
llecida, da en el blanco, evi-
tando que la muerte, en con-
tra de su costumbre, se que-
dara con todo.



