

Babelia⁹⁷⁴

EN PORTADA Lucia Magi / Alberto Martín 4

Ferdinando Scianna "Mi concepción de la fotografía se centra en la idea del relato y de la memoria", "la foto es un documento, un fragmento de espacio y de tiempo único e irreplicable que se queda atrapado en un papel plateado", afirma en una entrevista el gran fotógrafo siciliano, que ha reunido su obra en varios libros. Además, Raúl Cancio, Isabel Muñoz y David LaChapelle, entre otros autores, publican obras que ilustran la relación entre la fotografía y la realidad. Portada: La modelo holandesa Marpessa, fotografiada en Porticello (Sicilia) en 1987. Foto: Ferdinando Scianna / Magnum

IDA Y VUELTA **In memóriam, Harvey Pekar** Antonio Muñoz Molina 8

EL LIBRO DE LA SEMANA **Barbara Pym** José María Guelbenzu 9

Amistades electrónicas Justo Navarro 9

El islam y nosotros Salvador Giner 10

Las islas del mar Báltico sirven de escenario en algunas de las novedades literarias de género negro. Foto: AFP / Jens Koehler



El sombrero de Lennox Brenda Otero / Rosa Mora 12

La odisea secreta de Carl Jung Andrea Aguilar 14

PENSAMIENTO **El tema de la novela futura** Javier Gomá Lanzón 15

SILLÓN DE OREJAS **Comiendo búcaros** Manuel Rodríguez Rivero / Max 16

ARQUITECTURA **El Maxxi sitúa a Roma en el arte contemporáneo** R. Bosco 17

ARTE / EXTRAVÍOS **Archivo** Francisco Calvo Serraller 18

MÚSICA **Cómo convertir un cerdo en un disco** Daniel Verdú 20

CHAMPÁN Y ROCK EUROPEO **Caracola Pop** Sabino Méndez 21

PURO TEATRO **Donde las mujeres** Marcos Ordóñez 22

MITOLOGÍAS **Ezra Pound: santo laico, poeta loco** Manuel Vicent 23

+ EL PAÍS.com

► **Primeras páginas** *Los hombres de Wilmet y Jane y Prudence*, de Barbara Pym, y *La revolución europea. Cómo el islam ha cambiado el viejo continente*, de Christopher Caldwell.

+ PAPELES PERDIDOS

► **'Blog'** *Papeles perdidos*, el blog de Babelia, ofrece informaciones y artículos sobre el mundo de la creación cultural, con especial atención a la literatura, el arte, la música y las artes escénicas.

Francisco Javier Irazoki Conocimiento

YA LA VI en los primeros días que recuerdo. Al principio la gota estaba a una altura inalcanzable: en las cimas de los grandes árboles, pendiente de una hoja invisible. La distancia no difuminaba la imagen, y percibí en su interior algunas palabras borrosas. Con el sol del verano la gota de agua aparecía sin sujeción en el horizonte.

Conforme crecí la gota descendió hasta el alero de un tejado. Mis años fueron el imán que me acercaba a una esfera de palabras siempre ilegibles. Llegaron los días violentos de la juventud y ella los acompañó desde una tapia. En la edad que precede a la vejez la encuentro suspendida de los arbustos y hierbas. Solitaria, sobresale incluso en medio de la lluvia.

Los viejos no caminan con lentitud por culpa de la carga del tiempo; sólo intentan no pisar la gota de agua caída al suelo de los últimos caminos que recorren. Hasta que los pies cansados rompen esa pequeña bolsa líquida. De ella salen libres las palabras indescifrables cuyo significado, por fin esclarecido, nadie puede transmitir.

Ladrón de palabras

INVENTÉ EXCUSAS y tuve la llave para abrir la puerta del colegio. Terminadas las clases, vi el aula silenciosa y, sobre la mesa del profesor, un diccionario que deslicé en mi cartera. Los remordimientos aumentaron el peso del libro.

A la noche me encerraba en una habitación de mi casa y extraña la única obra de la biblioteca. Pero pronto la leí en presencia de la familia, y los padres creyeron que hojeaba un volumen de aire entre sus útiles de trabajo. Solamente la hermana se dio cuenta de la caída de unas páginas, descosidas como mi conciencia después del hurto.

Llegaron entonces los malos sueños en que una rebelión de niños abría las tapas grises y duras del tomo, patrullaba con ira por los caminos de los verbos, tomaba al asalto las ciudades del vocabulario y dejaba un campo de ilustraciones y etimologías incendiadas.

En otras pesadillas, el placer de descubrir la palabra *tundra* contenía la sombra de mis amigos atrapados en el hielo y el musgo. Sus cuerpos rodaban por una ladera en el vocablo *alud*. O padecían sed cuando me alegré por el conocimiento de la voz *estepa*. Escribí frases cuyos significados se hundían si pensaba en los compañeros de escuela a los que privé del libro.

El robo fue germinador. En unos meses conseguí comprarme varias novelas de Pío Baroja y con las expresiones aprendidas hice mi refugio.

El diccionario envejeció conmigo. No devolví esa llave de culpa y felicidad. •

Francisco Javier Irazoki (Lesaka, 1954) ha publicado recientemente *La nota rota* (Hiperión, Madrid, 2009. 224 páginas, 15 euros).



Ilustración de Soledad Calés.



Conversaciones en Formentor

Las máscaras del yo

10, 11 y 12 de septiembre de 2010
www.conversesformentor.com

Fundación Santillana
www.fundacionsantillana.com

Barceló Formentor
www.barceloformentor.com

GOVERN
de les Illes
BALEARS
www.illesbalears.cat