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El escritor Francisco Javier Irazoki, en su mesa de trabajo. :: simon procTER

«Me parece irrisorio el deseo
deretener la poesia dentro
de una celda literaria»

Francisco Javier Irazoki Escritor

El poeta de Lesaka,
que vive en Paris desde
hace veinte anos,
presenta en la libreria
Lagun el poemario
‘Retrato de un hilo’

:: ROBERTO HERRERO
SAN SEBASTIAN. Alassietey
media de esta tarde estara en la li-
breria donostiarra con este libro es-
crito entre 1991y 1998. ‘Retrato de
un hilo’ contiene 32 poemas que,
como dice el escritor Juan Gracia,
«claman una verdad cegadora que
Irazoki practica en su vida y en su
excelsa escritura: sélo el amor nos
salvan.

-¢Por qué publicarlo ahora y no
antes?

~Ningun misterio. Antes de contar
con el respaldo de la editorial Hipe-
rion me habitué a escribir y guardar
lo escrito. Quise que el paso del tiem-
po me ayudase a una lectura fria para
calibrar el valor de aquellos textos.
Inesperadamente, Hiperion publi-
c6 ‘Los hombres intermitentes’ y
‘La nota rota’, cuya escritura es pos-
terior a ‘Retrato de un hilo’. Mien-
tras redacto la segunda parte de ‘Los

hombres intermitentes’, sale aho-
ra el libro que dejé en un cajon.
-Leo en sus versos: «El universo
sera descifrado, / pero dos rostros
que se miren con amor / recons-
truiran su misterio». ;El amor
€OMO tema no es un territorio acri-
billado por los tépicos?
~Me parece improbable, porque tien-
do a pensar que la poesia verdadera
no puede incluir topicos.
~Las calles que recorre son buena
parte de su inspiracion.
~En Paris llevo viviendo veinte anos.
Esta ciudad me regala poemas y ar-
ticulos. Casi nunca he hecho un via-
je en metro sin regresar afectado por
alguna escena o imagen. No lo iden-
tifico con la mirada inocente, sino
con la fuerza de las formas de vida
que contiene la ciudad. Desde el
principio senti alivio en sus calles.
Sobre todo por su diversidad. Lo uni-
forme me sigue recordando a la
muerte.
-En sus poemas y en la vida cele-
bray reivindicala alegria como
medicina para una vida que reco-
noce dura y a veces despiadada.
Mi alegria nace de la gratitud. Una
gratitud sin premios, que no busca
recompensas, alejada de cualquier
calculo. El dolor estd a milado o den-

tro de mi; pero, si tiene una minus-
cula rendija, no me impedira el en-
tusiasmo por la vida. Asi hasta el fi-
nal. Lo he anotado en los momen-
tos mas duros: «S6lo mi cuerpo y el
dolor de las personas cercanas pue-
den conseguir que yo envejezcay.
-A menudo se escucha entre lec-
tores: «No leo poesia porque no la
entiendon.

~Intuyo que la educacion y la oscu-
ridad artistica son responsables de
ese aislamiento. Lo he visto en las
escuelas francesas, donde ahora se
olvida que la delicadeza y la none-
ria tienen muy poco en comun. Mis
hijos debieron memorizar presun-
tos poemas que cerraban las puer-
tas a la buena literatura. Paralela-
mente, el escritor elige su manera
de expresarse. A veces cubre con en-
redos verbales la ausencia de ideas.
En literatura resulta mucho mas fa-

«En literatura es mucho
mas facil dar niebla
que transmitir una
profundidad clara»

cil dar niebla que transmitir una pro-
fundidad clara.

-Le he escuchado decir que Andrés
Iniesta es «un poeta de la geome-
tria deportivay. ;La poesia en un
balén?

~La poesia surge donde queramos
descubrirla. Me parece irrisorio el
deseo de retenerla dentro de una
celda literaria. Hay que liberarla de
sus limites académicos. Yo la en-
cuentro hasta en la noche cerrada.
En poesia, soy panteista

-;Hay rastros en su poesia de aque-
lla militancia en CLOC, el grupo su-
rrealista que surgio en San Sebas-
tian a finales de los afios setenta?
-Si, en los poemas en prosa, donde
en ocasiones pongo una leve capa
de ironia. Naturalmente, los anti-
guos miembros de CLOC hemos evo-
lucionado. Pero atin conservo un pe-
queno tesoro de aquellos dias: me
atrae cierto humor con ingredien-
tes compasivos.

~Ha hecho diversos estudios mu-
sicales y fue periodista en dos re-
vistas de musica. ;Qué opinadela
calidad poética de los cantautores?
~Leonard Cohen y Bob Dylan son
excelentes poetas, aunque se les
considere intrusos cuando sus nom-
bres figuran en la lista de candida-
tos al Premio Nobel de Literatura.
Las lecciones de Leonard Cohen,
que ya era un escritor publicado an-
tes de desenfundar la guitarra, han
sido bien aprendidas por Santiago
Auserdn. Cohen cambia de tono li-
terario al escribir las palabras de sus
canciones. Lo hace para que la poe-
sia no se esfume en el traslado. Se
transforma para seguir siendo poe-
ta. Tengo la impresion de que gran
parte de los cantautores repite idén-
tico registro al componer un album
de canciones o un poemario. En de-
trimento de la poesia, que no viste
la misma ropa en todos los lugares.



